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CAPITOLUL 1

AXEL

Stateamn intins pe placa de surf in vreme ce marea se unduia in
jurul meu. In acea zi, apa cristalina pirea a fi intr-o uriasa piscina;
nu erau valuri, nici vant $i nici un zgomot. Imi auzeam respiratia
linigtitd si pleoscaitul ori de cate ori imi Jasam in jos bratele si
apoi am renuntat ¢i am stat doar asa acolo nemiscat, uitindu-ma
inspre orizont.

Pot spune ci asteptam sa se schimbe conditiile astfel incét si
pot prinde un val bun, dar stiam foarte bine ci in acea zi nu avea
sa fie nici unul. Sau ¢i doar imi ocupam timpul, asa cum o fi-
ceam adesea. Dar imi amintesc ca ceea ce ficeam de fapt era sa
mé gandesc. Da, ma gindeam la viata mea, cu senzatia ci-mi
realizasem toate scopurile §i traiam un vis dupa altul. ,,Sunt fe-
ricit”, mi-am spus. $i cred ci sunetul ce mi-a risunat in cap, acel
vag semn de intrebare, a fost cel care m-a ficut si mi incrunt,
cu privirea incd atintita asupra suprafetei valurite. ,,Sunt fericit?
m-am intrebat. Nu-mi plécea acea indoiald fremaitatoare, vie,
ce-mi solicita atentia.

Am inchis ochii inainte de a mi avanta in mare.

Mai téarziu, cu placa de surf sub brat, m-am intors acas,
mergind descul{ pe nisipul plajei i pe poteca marginiti de bu-
ruieni. Am deschis usa - din cauza umidititii, era intotdeauna
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intepeniti —, am lasat placa pe veranda din spate §i am intrat in
casi. Am pus un prosop impiturit pe scaun si nu m-am imbra-
cat, ci m-am agezat la birou, care era intruchiparea haosului gi
ocupa o intreaga laturd a livingului. Era haos - cel putin, pentru
orice persoani in toate mintile. Hartii pline de insemnari, alte-
le cu incerciri abandonate, restul doar mazgileli ininteligibile.
La dreapta era un loc curat, cu pixuri, creioane, fotografii; dea-
supra, un calendar cu zile marcate inainte de deadline si, pe cea-
lalta parte, computerul.

M-am uitat pe foile adunate §i am rispuns la citeva e-mailuri
inainte si continui cu proiectul la care lucram atunci, o brogura
turistici pentru Gold Coast'. Era simpl3, o ilustratie a unei pla-
je cu liniile curbe ale valurilor §i umbrele neclare ale surferilor.
Genul de treaba ce-mi plicea cel mai mult: simpld, clara si bine
plitita. Fari prostii despre ,improvizatie®, despre ,tin cont de
sugestiile dumneavoastri®, doar ceva simplu gen ,,deseneaza o
nenorociti de plaja“.

Dupa un timp, mi-am ficut un sendvis cu putinele ingredien-
te lisate in frigider §i m-am servit cu a doua cafea pe ziua in curs,
rece si fira zahir. Eram pe cale sd duc ceagca la gura, cand cineva
a bitut la usi. De obicei, nu am vizite neanuntate, aga ca am lasat
cafeaua pe bufet, incruntindu-ma.

Daci in acel moment as fi stiut ce aduceau acele cateva scurte
bitii, poate ci n-as fi deschis. Pe cine incerc si prostesc? N-as fi
putut niciodati si-i intorc spatele. $i s-ar fi intdmplat oricum.
Mai devreme. Mai tarziu. Ce conteazi? De la bun inceput, mi se
pirea ci joc la ruleta ruseascd, cu un glont in fiecare locas, si unul
dintre ele era destinat si-mi patrundi in inima.

inci ma sprijineam cu mana de cadrul usii, cAnd mi-am
dat seama ci asta nu era o vizitd de curtoazie. M-am dat intr-o
parte si-1las pe Oliver si intre. Era ticut i serios. L-am urmat

! Gold Coast este o regiune metropolitani la sud de Brisbane, pe coasta
de est a Australiei.
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in bucitdrie, intreband ce s-a intAmplat. El ignori cafeaua si des-
chise dulapul cu bauturi, luand o sticla de coniac.

~Buna alegere pentru o dimineata de marti, am spus.

—Am o blestematd de problema.

Am agteptat fard sd spun ceva, avand incd pe mine slipul pe
care-| pusesem cand ma trezisem. Oliver avea pantaloni lungi si o
camasa albd varatd in pantaloni, genul de haine pe care as fi jurat
ca nu le-ar imbraca in veci.

—Nu stiu ce-o si fac, ma tot gandesc la alternative, dar le-am
incercat pe toate si cred... ¢i o s am nevoie de tine.

Mi-a captat atentia. In principal, pentru ci Oliver nu cerea
niciodata favoruri, nici micar de la mine, cel mai bun prieten
al lui incd dinainte de a invita si meargi pe bicicletd. Nu ceruse
sprijin cand trecuse prin cele mai rele clipe din viata lui si refuza-
se aproape orice ajutor pe care i-1 oferisem, pentru ci era mandru
sau credea cd md deranjeazi ori pentru ci voia si demonstreze ci
se descurca, oricét de dificili era situatia.

Poate chiar din motivul dsta, n-am ezitat.

- Stii cd o sd fac orice ai nevoie.

Oliver didu pe git bautura dintr-o inghititura, puse paharul
in chiuveta si rimase locului, lasandu-si greutatea in maini.

- Ma trimit la Sidney. E temporar.

-Ce dracu’..

Am deschis larg ochii.

— Trei sdptdmani pe lund, timp de un an. Vor si supervizez
noua sucursald pe care o deschid si apoi s vin inapoi odata ce to-
tul e stabilizat. As vrea si refuz oferta, dar imi dubleaza afurisitul
de salariu, Axel. $i acum, am nevoie de el. Pentru ea. Pentru tot.

Ma uitam la el cum isi trece nervos mana prin par.

—Un an e mult, am spus.

-Nu pot s-o iau. Nu pot.

- Ce inseamna asta?

Hai sd fim cinstiti: stiam perfect ce implica acel ,Nu pot s-o
iau’; si in clipa aia mi s-a uscat gura, pentru ci stiam ci nu pu-
team spune nu, nu fatd de doi oameni la care tineam mai mult
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decat la oricine pe lume. Familia mea. Nu cea in care te-ai nascut,
avusesem destul in privin{a asta, ci familia pe care o alegi.

— Stiu ca iti cer un sacrificiu. Era. Dar e singura solutie. N-o
pot lua la Sidney acum, ca deja a inceput scoala, mai ales cd a
pierdut anul trecut. N-o pot indeparta de tot ce cunoaste acum,
ar fi prea multe schimbdri, si tu esti tot ce ne-a ramas. S-o las
singurd nu e o optiune. Suferd de anxietate, are cogsmaruri, nu
e... nu e bine. E necesar ca Leah sd-si revind inainte sa mearga
la facultate, la anul.

M-am frecat pe ceafd, gaindindu-mi la ce-mi spusese Oliver si
luand sticla de coniac. Bautura imi incilzi gatul.

- Cand pleci? am intrebat.

- Peste doud saptaimani.

- Doamne, Oliver!

CAPITOLUL 2

AXEL

Abia implinisem sapte ani cand tata a fost concediat si ne-am
mutat intr-un oras boem numit Byron Bay. Inainte de asta, locu-
iseram intotdeauna in Melbourne, la etajul trei al unui bloc. Cand
am ajuns la noua locuintd, era de parci ne giseam intr-o per-
manenté vacantd. In Byron Bay, vedeai adesea oameni mergand
desculti pe strada sau prin magazin. Atmosfera era relaxata, firi
vreun program anume, si cred ci m-am indrigostit de fiecare colt
chiar inainte de a deschide usa masinii si a-1 descoperi pe baiatul
ursuz care avea si fle vecinul meu de atunci inainte.

Oliver era ciufulit, avea haine ce-i atirnau pe el si arita ca un
sdlbatic. Mamei mele, Georgia, ii plicea si repete intruna po-
vestea aia la intraniri de familie, dupd ce bea un pahar de vin in
plus. Spunea cé aproape il tirase in casa noastri sa-i faci baie
cu spumd. Din fericire, familia Jones apdruse chiar atunci cind ea
il insficase de maneca. Mama ii daduse drumul cand intelesese ci
originea problemei era chiar in fata ei. Domnul Jones, zimbitor,
intr-un poncho patat de vopsea, intinsese mana. $i doamna Jones
o imbratisase, lasand-o inlemnita locului. Fu, tata si fratele meu
raseseram cand vdzusem privirea stupefiatd de pe fata ei.

~Presupun ca sunteti noii vecini, zisese mama luj Oliver.

- Da, abia ce am ajuns aici, raspunsese tata.
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Discutia lor mai durase cateva minute, dar Oliver nu paru-
se interesat in mod deosebit sd ne ureze bun venit. Pe fatd i se
citea plictiseala, si il privisem cum scotea o prastie i 0 piatra
din buzunar, tintind spre fratele meu Justin. Il lovise din prima.
Zambisem, pentru ca stiusem ca aveam 53 ne intelegem.

CAPITOLUL 3

LEAH

»latd ca apare soarele, iatd ci apare soarele...“! Linia melodi-
cd a acelui cantec mi se tot derula in minte, dar pe mazgilelile
negre de pe hartie nu era nici urma de soare. Doar intuneric si
linii drepte, ferme. Am observat c4 inima imi bitea mai repede,
sufocidndu-ma, haotic. Tahicardie. Am facut ghem hartia, arun-
cind-o, i m-am intins pe pat, punindu-mi o mana pe piept si
incercand sa respir... si respir.

' Here Comes the Sun — cintec al formatiei The Beatles



CAPITOLUL 4

AXEL

Am iesit din masina si am urcat scérile spre usa parintilor mei.
Nu mi caracteriza punctualitatea, aga cd am fost ultimul ajuns, la
fel ca in fiecare duminica in care familia mea se intalnea la pranz.
Mama m-a salutat trecAndu-si mainile prin parul meu si intre-
band daci avusesem alunita de pe umair si saptdmana trecuta sau
era una noud. Tata si-a dat ochii peste cap cand a auzit-o $i m-a
imbritisat inainte de a md invita in living. Odatd intrat, nepotii
mei s-au agitat de mine pané cand Justin i-a facut s ma lase in
pace promitandu-le ciocolata.

—Inca ii mituiesti? am intrebat.

- E sigurul lucru ce functioneaza, a raspuns el, resemnat.

Gemenii au ras incet, si m-am silit s nu rad i eu cu ei. Erau
niste driacusori. Doi dracusori fermecatori care isi petreceau in-
treaga zi tipand: ,Unchiule Axel, ia-md in brate®, ,,Unchiule Axel,
di-ma jos*, ,.Unchiule Axel, cumpira-nii asta’, ,Unchiule Axel, tra-
ge“. Bi erau cauza pentru care fratele meu mai mare incepea sa
cheleasci (desi n-ar fi recunoscut niciodata ci folosea produse
pentru cresterea parului) si Emily, fata cu care incepuse sa iasa
din liceu si sfarsise prin a o lua de nevasta, renuntase la pantaleni
si fuste in favoarea colantilor i zdmbea ori de cate ori unul din
ingerasii el voma pe ea sau §i mazgilea hainele cu markerul.
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Am ficut cu mana spre Oliver si m-am indreptat spre Leah,
aflatd la masa deja pusa, uitindu-se la modelele de viti-de-vie de
pe marginea farfuriilor. Isi ridici privirea caind m-am asezat langa
ea. [-am dat un ghiont prietenesc cu cotul. N-a rispuns. Nu asa
cum ar fi ficut-o cu ceva timp in urma, cu un zambet ce-i cuprin-
dea fata si putea lumina o incapere. Inainte sa pot spune ceva, se
apropie tata cu o tava cu pui umplut, pe care-o lasa in mijlocul
mesei. M-am uitat in jur descumpdnit, pdnd cdnd mama mi-a dat
un vas cu legume inabusite. Am zAmbit recunoscitor.

Am vorbit pe toata durata mesei: despre cafeneaua familiei,
despre sezonul de surf, despre cea mai recenta boald contagioasi
despre care auzise mama. Singurul lucru pe care nu l-am abordat
a rdmas plutind in aer, oricat de mult am incercat si nu-i dam
atentie. Cand se ajunse la desert, tata isi drese glasul, si mi-am dat
seama ca obosise sa pretindd ca nu se petrecea nimic.

- Oliver, te-ai gandit bine la asta?

Toti ne-am uitat la el. Toti in afara de sora lui.

Leah nu-si luase ochii de la prajitura ei cu branza.

- Hotararea e luatd. O s treacd repede.

Mama se ridicd teatral si isi duse servetul la gurd, dar nu se
putu stapdni sa nu suspine si se indrepta spre bucatarie. Am scu-
turat din cap cand tata s-a dus dupa ea si m-am oferit sa linistesc
eu insumi lucrurile. Am tras adanc aer in piept §i m-am sprijini:
de bufetul de langi ea.

- Mama, nu face asta, nu de asta au ei nevoie acum.

- Nu ma pot abtine, biiete. Situatia asta e insuportabili. Ce alt-
ceva se poate intampla? A fost un an groaznic, atit de groaznic...

As fi putut s-o aburesc spunand ,Nu-i mare lucru® sau ,.Totu!
va fi bine®, dar n-am reusit, pentru ci stiam ¢i nu era adevirat
Nimic nu avea sa mai fie la fel. Viata noastrd nu numai ci s¢
schimbase cand familia Jones murise intr-un accident de masina,
ci devenise cu totul diferita, cu doui absente ce erau mereu pro-
fund prezente, ca o rana supurdndi ce nu se inchidea niciodats,

Din ziva in care puseseram piciorul in Byron Bay, fusese
vim o familie. Toti. In ciuda diferentelor: poate ci familia Jor s
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se scula in fiecare zi gdndindu-se doar la prezent, poate ca mama
isi petrecea fiecare secunda de cand se trezea facandu-si griji
despre viitor, poate ¢ erau boemi, artisti obisnuiti sa traiasca in
naturd, in vreme ce noi cunosteam doar viata din Melbourne;
poate ci, atunci cand spuneau da, noi spuneam nu, poate ci ne
contraziceam discutind pana in zori in ocaziile cind luam cina
impreund in gridina, dar, cu toate astea...

Fuseserdm inseparabili.

Si acum, totul era distrus.

Mama isi sterse lacrimile.

- Cum de s-a putut macar gandi si te lase responsabil de
Leah? Am fi putut gisi o solutie, am fi putut s3 renovam repede
livingul, impartindu-1 astfel incat ea sa poata avea un dormitor,
sau am fi putut sa-i cumpéaram o canapea extensibila. Stiu ca nu-i
cel mai confortabil lucru si ca ea are nevoie de un loc al ei, dar
indiferent de cét de bund ti-e inima, tu n-ai putea avea grijd nici
micar de un animalut.

Am ridicat dintr-o spranceana, indignat.

- Tin s4 te informez cd am un animalut.

-Da, cum il cheamd?

~N-are un nume. Deocamdata.

De fapt, nu era animdluful meu, nu ma dideam in vant sd am
creaturi vii, dar, din cand in cind, pe veranda din spate isi ficea
aparitia o sfrijitd de pisica tricolora cu o mutra oribild si cersea
mancare, iar eu ii dadeam resturile. Erau siptaméni cand venea
de doui sau de trei ori si altele cAnd nu se obosea.

- O si fie un dezastru.

—Mami, am aproape 30 de ani, pot sa am grija de ea. E cel mai
rezonabil lucru. Voi toti sunteti in fiecare zi la cafenea si, cand
nu sunteti acolo, trebuie s aveti grija de gemeni. $i ea n-o sa-si
petreacd un an dormind in living.

- Ce-o0 sd mancati? intrebd ea.

- Miéncare, la naiba.

- Vezi cum vorbesti.
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M-am intors ¢i am iesit din bucétarie. M-am dus la masina,
am luat din torpedo pachetul de tigiri sifonat si am mers cite-
va strdzi mai incolo. Stind pe bordura, mi-am aprins o tigari
$i m-am uitat la ramurile copacilor ce tremurau bitute de vant.
Aici nu era cartierul in care crescusem, cel in care familiile noas-
tre crescuserd impreund pana cind devenisera una singuri. Cele
doud proprietati fusesera scoase la vinzare; parintii mei se mu-
taserd intr-o casd mai micutd, cu un dormitor, in centrul orasu-
lui Byron Bay, aproape de cafeneaua pe care o deschisesera cu
mai mult de doudzeci de ani in urma, cind ne stabiliseram aici.
N-aveau nici un motiv sa continue si locuiasca in suburbii cand
eu si Justin plecaseram: isi pierduseri vecinii, iar Oliver si Leah
se mutasera in casa pe care el o inchiriase cAnd dorise s4 fie inde-
pendent, dupi ce noi doi terminaserim facultatea.

- Am crezut ca te-ai ldsat de fumat.

Am mijit ochii in soare §i mi-am ridicat privirea spre Oliver.
Am tras un fum in piept in vreme ce el se agezi langs mine.

—M-am lisat. Doua tigiri pe zi nu inseamni fumat. Nu in
felul in care fumeaza un fumator, oricum.

El zambi, lué pachetul §i isi aprinse i el una.

— Ai cam intrat in rahat, aga-i?

Cred cd se putea spune asta pentru a descrie situatia cand te
trezesti brusc responsabil de o fatd de 19 ani care nu e nici pe
departe copilul care a fost cindva. Dar mi-am amintit imediat
tot ce ficuse Oliver pentru mine. Mi invitase s merg pe bici-
cletd, se alesese cu nasul spart intr-o bitaie pe cand studiam in
Brisbane - o bataie in care eu il bigasem. Am oftat i mi-am stins
tigara pe pamant.

- O sd ne descurcim, am spus.

—Leah poate sd-si ia bicicleta la gcoali. De obicei, isi petrece
timpul liber inchisa in camera ei. Stii, nu pot s-o scot de acolo...
54 sperdm ca totul va reveni la normal. Are niste reguli, o si-ti
spun despre ele mai tirziu. O si fiu aici in fiecare luni si...

- Stai calm, nu pare atit de complicat.



